Un palo borracho
dos gallos sobre el campo
un kiosco como un carro verde que se llama La Leonera
una mujer embarazada
camina junto a su hijo
y adentro
en el micro
filas y columnas de desconocidos
que se encuentran, se reconocen
y ruegan a dios
por el chofer
que por favor
abra la puerta para salir a fumar un cigarrillo
frazada azul
revistas donde pasa nada y se reflejan sueños
caras
cortinas azules
bandejitas con galletas y leche en polvo
siento el olor de una nena
tan pequeña que su olor cierra el espacio
a mi lado, una pequeña pasajera moviendo los pies
con un chupetín, los ojos grandes y negros
yo escribo en mi cuaderno
pienso en él
siento miedo por él y por él
me olvido de él
escribiendo vuelvo acá
este micro
la tele donde ahora están proyectando la película Avatar.
-Más tarde llego a San Salvador de Jujuy-